Aos 19 anos escrevemos coisas tristes e parvas

Amarelo

Era a planície. Imensa.
O horizonte incandescente.
E toda a paisagem propensa
À triste solidão crescente
Que a minha razão acende
Cada vez que venho aqui.

Só um pouco de verde ou azul
Que me afogasse este amarelo...
Quem sabe se com o Norte a Sul
Abrando a agonia de vê-lo
Sempre o mesmo moribundo...
Era só um pouco de azul!

Agora é negro. Negro é tudo.
Guarda o azul para ti.
Toma antes este meu rubro
Derramado sobre amarelo.
Serão chamas para os meus olhos
Cada vez que venho aqui.

08.11.1991

Chacun se bat pour ce qui lui manque

Hoje, ao início da tarde, fui avisando que amanhã terão de se orientar sem mim. Há feriado para o menino, para a menina, para o pai... para a mãe, não. O pai dá pequeno-almoço, almoço, despe, veste, põe a dormir e acorda, dá banhos... pai a tempo inteiro, portanto.

Pouco depois, dou com este lembrete, dirigido ao pai, colado na porta da cozinha. Auto-suficiência é isto mesmo - cada um dando conta de si, todos dando conta de todos.

ABRACADABRA

No início da minha carreira – há quase 16 anos – estava em situação de abandono escolar o aluno do ensino básico que deixava de vir às aulas, acabando por ultrapassar o limite de faltas injustificadas previsto na lei.

Hoje, está em situação de abandono escolar, e passo a citar, “a população com idade entre 18 e 24 anos, sem o secundário completo, que completou o 3.º ciclo de escolaridade ou não, e que não está inserida em qualquer programa de educação/formação(1).”

A engenharia (dos números) é uma coisa linda. Tão linda, que bem podia passar de ciência a arte, 7ª arte, usurpando o lugar ao cinema, já que Canudo, no seu manifesto, esqueceu o ilusionismo.

(1) Por “inserida em qualquer programa de educação/formação” entenda-se com matrícula/inscrição formalizada, não interessa se frequenta a escola.

Para mim é linear: a fraqueza de argumentos fala por si, é metástase de uma debilidade maior. Assim foi com os activistas do “Não ao Acordo Ortográfico”. Comecei por estranhar manifestações pontuais de ignorância por parte de quem se arroga o estatuto de paladino do idioma luso, depois vieram os ataques pessoais, logo a seguir as invectivas xenófobas, seguidas de abespinhados complexos de serôdio colonialismo. A páginas tantas, não eram já argumentos o que ouvíamos, mas ecos, porque a mensagem se esvaziou, desconexa. Lamento. Sem ponta de ironia, lamento. Sendo o texto do acordo tão explícito nas suas próprias fraquezas, não seria difícil alvejar-lhe a cabeça, o coração, ou mesmo o calcanhar, em cheio no tendão que o fez nascer claudicante. Mas não. À falta de perícia optaram pelo foguetório, mal doseado de pólvora e a estoirar em mãos inaptas.

Não ao acordo, mas não assim.

Osculum, basium, suavium

Antologia de antologia – assim me ficou na memória a última cena de Cinema Paraíso. Ainda adolescente, tudo aquilo me pareciam beijos à séria, não o ósculo socialmente convencionado, mas o beijo de ímpeto roubado, como o beijo devia ser. Achava eu que era assim, até ao beijo de há dez anos.

É impressionante como o património lexical de determinada comunidade linguística diz tanto sobre o grupo em causa. É natural que os escandinavos designem a neve por meio de uma infinidade de termos; como é natural e muitíssimo revelador que a antiga civilização romana dispusesse de três termos diferentes para designar um beijo, sem processos figurativos ou conotativos implicados, como fazemos hoje em tom mais brejeiro.

Hoje, mantenho aquela última cena como de antologia, sem a ter, contudo, por antológica. Porque o beijo de há dez anos mudou tudo. Porque a neve terá certamente muito menos cambiantes que um beijo.

Pontes

A verdadeira arte marginal. Não à margem, mas das margens e para as margens. União do remoto e último recurso de abrigo. O que restou de Babel, destronada a arrogância humana. Muito mais que ciência, engenho e arte. Portajá-las e perder a oportunidade de as percorrer a pé são sacrilégios. Maravilham-me as pontes. Esta hei-de fazer um dia.

Foto daqui.

Me engana que eu gosto

Fora da Literatura, a figura de estilo é tão sedutora quanto perigosa. Um eufemismo, por exemplo, não é mais do que uma mentira, piedosa ou desonesta, mas uma mentira. Aliás, toda a estilística é mentirosa, e todo o apreciador da boa literatura implora que o enganem bem enganado.